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Siempre hemos pensado las ciudades desde la pola-
ridad centro/periferia. A dia de hoy, las nociones de
lo que son el centro y la periferia han dejado de ser
fijas, pues tal divisién corresponde a un orden econé-
mico, social y politico que algunos consideran supera-
do. Recordemos a este respecto lo desarrollado en el
ensayo Imperio, de Toni Negri y Michael Hardt, donde
se nos dice que el mundo ya no estd gobernado por
Estados nacionales, sino por una estructura a la que
llaman Imperio, que seria un no lugar que permite el
desarrollo del capitalismo. Recordemos, asimismo, que
el no lugar, concepto que le debemos al antropdlogo
Marc Augé, y que ha generado rios de tinta, designa
los lugares de transito donde no se establecen relacio-
nes: los aeropuertos, las autopistas, los supermercados
o las habitaciones de hoteles.

La periferia de las ciudades hace a veces
pensar en los no lugares, por lo precario de
sus construcciones y la poca importancia

que se les atribuye. No suele haber en el
extrarradio edificios con solera ni grandes hitos
arquitecténicos. También se asemejan muchas
periferias a los no lugares en que el espacio
publico estd cada vez méas pensado para que
no sea tan publico: aceras sin bancos, calles sin
plazas ni parques y prioridad de las grandes
avenidas para que puedan circular los coches.

No se nos ocurre, por el contrario, a no ser
que conozcamos la teoria al respecto, la idea
de que los centros de ciudades con siglos
de historia sean también semejantes a los

no lugares. Cuanto més gruesas las paredes
de los edificios (pienso en los castillos, las
iglesias, los palacetes renacentistas), cuanto
mas vetusta la construccién y mas cercana esté
a la forma original de la materia prima con

la que se edificaron (por ejemplo, esas casas
construidas con grandes bloques de granito
que parecen excavadas en la misma piedra),

mayor es la impresién de que el tiempo se

ha acumulado en los viejos inmuebles. La

idea de transito, que es lo mismo que decir
transitorio, no puede estar més alejada de lo
antiguo, que encarna la solidez y el estatismo,
y que si tiende a suprimir el tiempo, no es

por acortarlo, sino por acercarlo a la idea

de lo eterno, como pasa a menudo en la
naturaleza cuando nos encontramos ante
parajes desnudos y de formas simples: el
desierto, el océano, los paisajes rocosos... Ahi
nadie nos aparta o nos grufie si nos paramos,
como ocurre donde el trénsito es necesario. Al
contrario: frente a esos paisajes majestuosos y
extrafos en su atemporalidad nos quedamos
quietos y contemplativos.

Decia antes que, sin leer teoria al respecto, a
nadie se le ocurre pensar en no lugares cuando
esté en el centro de una ciudad. Quienes
eligen vivir en lugares céntricos suelen arguir
razones alejadas de la idea que tenemos tanto
de la periferia como de los no lugares: huir de
la impersonalidad, el gusto por salir a la calle
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y que esta invite a permanecer ahi porque
estd peatonalizada y el ruido de los coches no
molesta... En los centros de las ciudades suele
haber bancos donde sentarse, y es posible
encontrarse con amigos y pararse a conversar.
También se argumenta que vivir en el centro
permite prescindir del coche, que el entorno
suele ser més bonito y dar una impresién de
solidez, que se tiene la agradable sensacién
de estar realmente en una ciudad. Este modo
de pensar el centro con los atributos de una
metrépoli habitable, que cuida y ofrece a los
ciudadanos un espacio publico, se desdibuja
cuando, por ejemplo, se le pide a alguien
deseoso de mudarse al centro de un nicleo
urbano que elija dénde le gustaria vivir. Es
muy probable que esa persona excluya lo que
en lenguaje de calle se nombra a veces con
una redundancia: el «centro centro», que en
Madrid seria la plaza de la Puerta del Sol y sus
aledafios. También es probable que, sise le
pregunta a esta persona por las razones de
exclusion del «centro centro» de su lista de
lugares donde residir, responda que vivir en

el cogollo es incomodo por lo que conlleva el
exceso de tiendas de ropa, calzado y etcétera
de las grandes marcas: el trénsito de gente

y la escasez de otro tipo de servicios. Quiza
también diga que, durante la noche, el «centro
centro» se queda desolado: cuando cierran
las tiendas lo hacen asimismo las cafeterias y
los bares. No queda un triste café en el que
refugiarse, un asturiano donde cenar, y las
calles estan sucias por el exceso de transito.
Hasta que no llega la madrugada y pasan los
servicios de limpieza, en este tipo de vias no
se vuelve a tener la impresion de cierto orden
y mesura. Quien vive junto a algun céntrico
Corte Inglés y el aluvion de tiendas que lo
cercan tiene que enfrentarse noche tras noche
a una deprimente impresién de fin de fiesta,
de resaca, de bajén.

En Madrid, los alrededores de la Puerta

del Sol que mejor se avienen a esto son las
calles Arenal, Preciados, Carmen, Montera y
Fuencarral. Pablo Jarauta, filésofo y profesor
del Istituto Europeo di Design, me hablé por
primera vez del centro de Madrid como un
no lugar comparéndolo con los pasillos de
los aeropuertos, y me dio algunas claves que
desarrollaré para pensar el espacio que va
desde el tramo de Fuencarral peatonalizado
hasta Opera, a saber: como el binomio dentro/



fuera ya no tiene que ver con los espacios y el
favorecimiento del transito.

Para contarme los cambios del binomio
dentro/fuera, Pablo Jarauta me hablé de lo
que Marc Augé sefiala sobre los dos dioses
que cuidaban la casa en la antigua Grecia:
Hestia, diosa del hogar, velaba por lo mas
profundo, mientras que Hermes, el dios
mensajero, del viaje y del comercio, era el
guardian del afuera. El dentro y el afuera, o,
estirando estos dioses-términos, lo privado

y lo publico, llevan ya unas cuantas décadas
desvinculados del espacio, no porque los
lugares hayan desaparecido, sino porque ya no
definen dénde estéd Hermes y donde Hestia. Si
en nuestros salones o en nuestras habitaciones
hay televisores, lo exterior (el mundo) se esta
colando dentro del espacio intimo; si estamos
en la calle y consultamos nuestro correo
electrénico, nos abstraemos de lo publico para
sumergirnos en nuestra privacidad.

El favorecimiento del transito es otro de

los elementos que desdibujan lo que antes
entendiamos por espacio publico y espacio
privado. El espacio publico es aquel donde
cualquiera puede circular, y se define por
oposicion a la propiedad privada. Ahora bien,
si vinculamos lo publico a la posibilidad de
generar tejido social (es decir, de posibilitar
relaciones), el espacio publico no se limita
entonces a ser solo un lugar para circular, sino
que resguarda los usos sociales del espacio.
El uso social implica poder permanecer en las
calles, o lo que es lo mismo, poder pararse. Un
acto colectivo, un evento, trabar conocimiento
con alguien sin necesidad de pagar por ello (o
dicho de otro modo, sin necesidad de entrar
en un bar). ;Qué pasa entonces cuando las
calles se quedan sin bancos donde sentarse,
cuando no hay parques bajo cuyos arboles
podamos guarecernos del sol y todo se

llena de camaras de seguridad? ;Qué ocurre
cuando la Unica posibilidad de estar fuera

de casa es meterse en alguna cafeteria a
consumir?

Como he dicho, Pablo Jarauta me insistié en
que me fijara en el tramo que parte de la calle
Fuencarral a partir de su peatonalizacién, sigue
por Montera y llega hasta Opera pasando

por Arenal. En este espacio eminentemente
comercial se han eliminado todas las barreras

que dificultan el transito: no hay bancos donde
sentarse, y el Unico obstaculo es el cruce de
Gran Via. Uno de los alumnos de Jarauta
realizb un estudio antropoldgico para el que
permaneci6 durante ocho horas en Fuencarral
observando quiénes se detenian en la calle.
Solo se quedaban quietas las personas que no
consumen: ancianos, ninos y mendigos, lo que
evidencia la desaparicién de parte del caracter
social que conforma el espacio publico, que
se convierte sencillamente en un espacio

para consumir. Si ademas nos vamos a la calle
Montera, los objetos de consumo dejan de
tener como limite a las personas, pues también
encontramos prostitutas a un lado y otro de

la via. Puesto que el objetivo es que la gente
compre con la mayor rapidez, los escaparates
de las grandes marcas no lucen abarrotados,
como si sucede en los pocos comercios
tradicionales que aun resisten: por ejemplo,
Marin, Monje's o Ferpal, en la calle Arenal
(tienda de muebles, posticeria y ultramarinos,
respectivamente). En el escaparate de Marin
no solo pueden avistarse muebles, sino
también todos los objetos que podria haber en
un cajon (mapas, lupas, mufiecos de hojalata,
el juego de la oca, bailarinas y una decena
mas de cachivaches vintage), y en Ferpal, el
escaparate es tan lustroso en viandas como el
expositor de una carniceria bien surtida. Un
escaparate asi invita a detenerse en la calle
para contemplarlo durante un buen rato. No
es posible abarcarlo de un golpe de vista.

Por el contrario, las grandes marcas de ropa,
de calzado o de ordenadores (Zara, Camper,
Apple) organizan sus escaparates de tal modo
que no haya que pararse: en unos cuantos
segundos se abarca el producto, y es de
suponer que la decisién de compra se toma
con la misma celeridad. En este pasillo de
aeropuerto con sus ciudadanos en transito que
va de Fuencarral a Opera, ni siquiera un lugar
como la Puerta del Sol cuenta con elementos
que permitan al transeldnte descansar (bancos,
arboles que den sombra), y si aun asi siempre
hay gente parada en Sol, es a pesar de la falta
de esos elementos y gracias a las dos fuentes
(podriamos decir que la gente se sienta donde
puede). A este respecto, el 15-M supuso
recuperar parte de lo publico de esta plaza,
disefiada para el trafico incesante.

Para asegurar el cumplimiento del primer
mandamiento capitalista, el consumo, se
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3QUE PASA ENTONCES
CUANDO LAS CALLES SE
QUEDAN SIN BANCOS
DONDE SENTARSE, CUANDO
NO HAY PARQUES BAJO
CUYOS ARBOLES PODAMOS
GUARECERNOS DEL SOL

Y TODO SE LLENA DE
CAMARAS DE SEGURIDAD?
3QUE OCURRE CUANDO

LA UNICA POSIBILIDAD

DE ESTAR FUERA DE CASA
ES METERSE EN ALGUNA
CAFETERIA A CONSUMIR?

acentda la indistincion entre el dentro y el
afuera: los establecimientos dan la impresion
de no tener puerta, lo que de nuevo contrasta
con los comercios tradicionales, que si la
tienen. Las grandes marcas se abren a la calle
como si fueran su continuacién, de lo que
cabe deducir que lo contrario también ocurre:
la calle es una continuacién de las tiendas.

De esta invasién da buena cuenta la cortina
de aire entre el adentro y el afuera de los
establecimientos, una cortina que sobrepasa
la tienda e invade la calle, como si esta les
perteneciera. Un ejemplo muy sefialado de
esta indistincién seria la franquicia Smooy, que
ofrece yogur helado natural, y que tiene una
tienda en Arenal y otra en Montera. Smdoy
dispone sus locales como neveras abiertas,
de tan blancos y frios. También Pikolinos, en
Fuencarral, es una buena muestra de lo mismo,
pues se asemeja a un pasaje (ese espacio
entre lo exterior y lo interior). Asimismo, en
los escaparates que proyectan imégenes, ya
ni siquiera vemos el interior, sino otro exterior
(un pase de modelos en tiendas de ropay
etcétera).

En fin, realmente da que pensar que el corazén
de nuestra ciudad se parezca cada vez mas a
un centro comercial o a un aeropuerto. A la
|6gica del capital. X






From

Fuencarra

To Opera,
APO
Of transit

We've always thought of cities from the
polarity of the centre/periphery. These
days, the notions about what exactly is
the centre or the periphery have started
to become less defined, and such a divi-
sion corresponds to an economic, social
and political order that some consider
we have overcome. With respect to that,
let’s remember the developed in the es-
say Empire, by Toni Negri and Michael
Hardt, where they tell us that the world
is no longer ruled by national states,
but rather by a structure that they call
Empire, which would be a no-place that
allows for the growth of capitalism. In
that way then, let’s remember that the
non-place, a concept that we owe to the
anthropologist Marc Augé, and which
has let loose rivers of ink, dubs places
where relationships are not formed (air-
ports, motorways, supermarkets and ho-
tel rooms) as ‘transit’ places.

HEOSIS

The outskirts of cities occasionally call to mind the non-places, for
the precarious that their constructions are and the little importance
attributed to them. In the periphery, there usually aren’t many
buildings with character or awe-inspiring landmark architectonics.
Many outskirts look like non-places in which public space is
increasingly more thought-out to be not so public: pavements without
benches, roads with no squares or parks and a priority given to huge
avenues so that cars can circulate.

On the other hand, unless we know the theory about it, the idea
doesn’t occur to us that city centres with centuries of history are

also akin to the non-places. The thicker the buildings’ walls (think

of castles, churches, renaissance mansions), the more ancient the
construction and the closer it is to the original form of the raw material
used to build (for example, those houses built from huge blocks of
granite that look like they are carved from the rock itself), the greater
the impression that time has accumulated in old edifices. The idea of
transit, the same as saying transitory, couldn’t be further from the old,
which embodies solidity and stillness, and if it tends to suppress time, it
isn’t to shorten it but rather to bring it closer to the idea of the eternal,
like what often happens in nature when we find ourselves faced with
bare and simply-shaped landscapes: deserts, oceans, rocky plains... Out
there nobody nudges us or grumbles at us if we stop, like what happens
where transit is necessary. Quite the opposite: faced with those majestic
and strange landscapes in their atemporality we end up calm and
contemplative.

I said before that, without reading the relevant theory, it wouldn’t
occur to anybody to think of the non-places when they are in the
centre of a city. Those who choose to live in central places often defend
reasons far from the idea that we have as much of the periphery as of
the non-places: running from impersonality, the taste for going out
into the street and it inviting you to stay there because it’s pedestrian
and the sound of the cars isn’t annoying... In the city centres there are
usually benches to sit on, and you can run into a friend and stop for a
chat. It’s also argued that living in the centre you can get by without [J
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a car, that the environs are usually prettier
and give a sense of strength, that you get the
pleasant sensation of actually really being in

a city. This way of thinking of the centre with
its characteristics of a habitable metropolis,
that care for and offer the citizens a public
space, is undone when, for example, you ask
someone who wants to move to the centre

of an urban nucleus exactly where he or she
would like to live. It’s highly probable that
that person excludes what in street language is
often redundantly named: the ‘centre centre’,
which, in Madrid, would be the square Puerta
del Sol and its adjacent areas. It’s also quite
likely that, if this person is asked for reasons
behind excluding the ‘centre centre’ from his
or her list of desirable place to reside, he or
she replies that living in the heart of a city is
uncomfortable because it invol-ves excessive
amounts of shops that sell big-brand clothing,
footwear, etc.: the transit of people and the
shortage of other types of services. Perhaps
he or she would also say that, at night, the
‘centre centre’ is left desolate: when the shops
close so do the cafés and the bars. There’s not
even a sad café left in which to take refuge,

an Asturian restaurant to have dinner in, and
the roads are filthy from the excess of transit.
Until dawn comes and the street cleaners
with it, those streets don’t go back to holding
that sense of certain order and restraint.
Those who live by the Corte Inglés in the
centre and the deluge of shops surrounding
it have to face, night after night, a depressing
scene reminiscent of the end of the weekend,
hangovers and downers.

In Madrid, the streets around Puerta del Sol
where best to see this are Arenal, Preciados,
Carmen, Montera and Fuencarral. Pablo
Jarauta, philosopher and professor at the
Istituto Europeo di Design (IED), talked

to me for the first time about the centre of
Madrid as a non-place, comparing it to airport
hallways, and he gave me some keys that I will
develop to think about the space between the
pedestrian Fuencarral down to Opcra, ie.:
how the inside/outside binomial now has
nothing to do with spaces and the favouring
of transit.

In order to tell me about the changes in the
inside/outside binomial, Pablo Jarauta spoke
of what Marc Augé pointed out about the two
gods who looked after the house in ancient
Greece: Hestia, goddess of the home, guarded
what was inside, while Hermes, the messenger
god of travel and commerce, guarded what
was outside. The inside and the outside, or,
bending those god-terms, the private and

the public, have spent some decades now
unconnected to the space, not because the
places have disappeared, but because they
define where Hermes is and where Hestia is.
If there are televisions in our bedrooms or
lounges, the outside (the world) is breaking

into the intimate space; if we’re in the street
and we check our emails, we’re abandoning
the public to submerge ourselves in the
private.

The favouring of transit is another of

the elements that undo what we used to
understand as public space and private space.
Public space is that in which anybody can
circulate, and is defined by an opposition

to private property. So now, if we link the
public space to the possibility of generating
social matter (in other words, of facilitating
relationships), public space is no longer limi-
ting itself to just being a place in which to
circulate, as it offers social uses too. Social use
implies being able to remain in the street, or,
simply put, being able to stop. A collective act,
an event, engaging in meeting with someone
without the need to pay for it (or, without

the need to go into a bar). What happens
then when the streets don’t have benches to
sit down on, and everything is full of security
cameras? What happens when the only way of
being out of the house is going into a café and
paying for a drink?

As I've said, Pablo Jarauta insisted that I focus
on the area that goes from the pedestrian
part of Fuencarral, down Montera all the way
to Opera via Arenal street. In this especially
commercial stretch, everything that poses

a problem to transit has been eliminated:
there are no benches on which to sit, and

the only obstacle is to cross Gran Via. One of
Jarauta’s pupils carried out an anthropological
study in which he stood on Fuencarral for
eight hours observing those who stopped in
the street. Only those who don’t consume
stay still: the elderly, children and beggars,
proof that part of the social character of
public space has disappeared, and it has
become simply a space in which to consume.
If we also go down Montera, consumption’s
targets stop limiting themselves to people,
and we also find prostitutes on both sides of
the street. Given that the idea is that people
buy as quickly as possible, the shop windows
aren’t overcrowded, unlike those of the more
traditional shops that are still holding out: for
example, Marin, Monje’s or Ferpal, on Arenal
street (a furniture shop, a hairpiece shop

and a grocer’s, respectively). In Marin’s shop
window not only can you spot furniture, but
also all objects imaginable that are found in

a drawer (maps, magnifying glasses, tin dolls,
snakes and ladders sets, ballerinas and a dozen
more examples of vintage junk), and in Ferpal,
the array in the window is as shiny with meat
as a well-stocked butcher’s display counter. A
shop window like that invites the passer-by to
stop and have a decent look for a good while.
It’s not at all possible to get it all in at a quick
glance. On the other hand, the big clothing,
footwear or computer brands (Zara, Camper,
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WHAT HAPPENS THEN
WHEN THE STREETS
DON'T HAVE BENCHES

TO SIT DOWN ON, AND
EVERYTHING IS FULL OF
SECURITY CAMERAS?
WHAT HAPPENS WHEN THE
ONLY WAY OF BEING OUT
OF THE HOUSE IS GOING
INTO A CAFE AND PAYING
FOR A DRINK?

Apple) set up their displays in such a way that
there’s no need to stop: in mere seconds you
know what the product is, and it’s supposed
that the decision to buy is made with just as
much celerity. In this airport corridor with its
citizens in transit that goes from Fuencarral
to Opera, not even Puerta del Sol offers
relief (i.e. benches, leafy trees), and even so
there are still always people stopped in Sol,
despite the lack of those elements and thanks
to the two fountains (we could say people sit
wherever they can). In this way, 15-M meant
to recover part of the public of this square,
designed for incessant traffic.

To assure the accomplishment of the first rule
of capitalism, i.e. consumption, indistinction
between the inside and the outside is
accentuated: establishments give you the
impression they don’t have doors, in contrast
with traditional shops. Big brands open out
onto the street as if it were part of their space,
which leads us to deduce that the opposite
also occurs: the street is a continuation of

the shops. There’s also the icy blast of the

air conditioning curtain that separates the
inside and the outside of the establishments,
a curtain that leaves the shop and invades the
street, as if they owned that too. A particular
example of this indistinction would be the
chain Smooy, selling natural frozen yoghurt,
and their shops on Arenal and Montera. Smo6oy
makes its outlets look like open fridges they’re
so white and cold. There’s also Pikolinos, on
Fuencarral, another good example of the
same, rather like a passageway (that space
between the inside and the outside). In the
same way, images are projected onto the shop
windows and we can’t even see the interior for
seeing another exterior (an array of models in
clothing shops etc.).

To sum up, it gives us something to think
about that the heart of our city is more and
more like a shopping centre or an airport. The
capital’s logic. X
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